无广告小说宗祠禁语：我守祠堂那些年 牌位祠堂在线阅读

《宗祠禁语：我守祠堂那些年》小说介绍

宗祠禁语：我守祠堂那些年，一部引人入胜的小说作品，由清和7777倾力打造。故事中，牌位祠堂经历了一系列曲折离奇的遭遇，展现出勇气、智慧和坚韧的品质。牌位祠堂面对着挑战和困难，通过努力与毅力，最终实现了自己的目标。他急得没办法，四处求神拜佛，不知从哪里请来一个游方的道士。那道士在村里转了一圈，说这座大山底下压着一条阴脉，村子里之所以遭劫，是因为阴脉翻涌，煞气冲天。要化解这场灾祸，必须用一个阴时阴日出生的女子献祭给宗祠，用她的魂魄镇压阴脉。太爷爷信了。林晚娘就是那个被选中的女子。她是外乡逃难来的，大饥荒那一年跑...将带领读者进入一个令人难以忘怀的世界。

《宗祠禁语：我守祠堂那些年》小说试读

第一章归乡守祠我叫覃昭，和在外漂泊的过往彻底割裂，是在二十五岁这年的深秋。

那时候我在省城一家小公司做文员，租住在城中村一间不到十五平的隔断房里。

房租每月六百五，占了我工资的三分之一。每天早出晚归，挤地铁、吃外卖、熬夜改方案，

过着和这座城市成千上万年轻人一样的日子。我以为我会一直这样下去，攒点钱，找个对象，

在郊区付个首付，把日子一点点过起来。可一通电话，把我所有的计划都打碎了。

电话是老家打来的。我接起来，那头的声音沙哑又沉重，像是从很深很深的地方传上来的。

“昭娃，回来吧。覃家祠堂，不能没人守。这是你命中注定的事，躲不掉的。

”是同族的老叔公。他说话很慢，断断续续，中间还有咳嗽声。每次咳嗽，

电话里就传来沙沙的杂音，像风吹过枯叶。我想说“我不回去”，

想说“那是你们老一辈的事，跟我没关系”，可话到嘴边，咽了下去。不是因为别的，

是因为我想起了爷爷。爷爷走的那年，我才十岁。他躺在病床上，瘦得只剩皮包骨，

拉着我的手，一遍一遍说：“昭娃，覃家的根，在祠堂里。断了根，人就没魂了。

”那时候我不懂，以为他说的是胡话。现在回想起来，他的手很凉，力气却大得吓人，

指甲陷进我的手背，疼了好几天。也许从那时候起，我的命就和那座祠堂绑在一起了。

只是我自己不知道。挂掉电话，我在出租屋里坐了很久。窗外的城市霓虹灯闪烁，

车流声像远处的潮水。我盯着手机屏幕看了半天，通讯录里没有能商量的人。

我妈在我很小时就改嫁了，父亲的联系方式我一概不知，他在我十岁那年也死了，

死在了外地，连尸骨都没能送回来。第二天，我收拾了行李，把钥匙交还给房东，退了押金，

一共三百块。加上卡里的四千多存款，五千不到。买了回桂北的大巴票，三天两夜的路程。

覃家沟，藏在桂北十万大山的褶皱里。地图上没有标注，卫星图上是一大片绿色，

只有一条弯弯曲曲的白色细线通往山外。那条细线，就是进村的山路。

大巴开到山脚下的镇上，剩下的二十里，要靠走。我背着行李包，踩着青石板铺成的古道，

一步步往山里走。深秋的山风很凉，吹得路边的茅草沙沙作响。刚开始还能看到几户人家，

走了半个钟头以后，周围就只剩下树了。松树、杉树、栎树，密密匝匝，

把天遮得只剩一条缝。阳光从树叶缝隙漏下来，落在地上，像碎银。越往里走，越安静。

城市的喧嚣彻底消失，只剩下风声、脚步声、自己越来越急促的呼吸声，

和偶尔从远处林子里传来的、不知是什么鸟的叫声。我走了大概两个钟头，出了一身汗，

秋风吹过来，后背凉飕飕的。走累了就坐在路边石头上歇一会儿，喝口水，然后接着走。

远远地，终于看见了覃家沟。村子不大，几十户人家，高低错落地分布在半山腰上。

家家户户都是老式的青砖黑瓦房，院墙爬满了枯藤。有几户人家的屋顶上长着茅草，

风吹过去，晃来晃去。村口有一棵老槐树，不知道活了多少年。树干粗得要三个人合抱，

树皮皲裂，沟壑像老人的脸。树冠遮天蔽日，把进村的路遮了一大半。树下落了一地黄叶，

厚厚一层，踩上去软绵绵的，没有声音。村子静得反常。

我本以为会有人出来看我一眼——毕竟外出打工的后生回村，多少会有人问问。可没有。

家家户户门窗紧闭，路上几乎看不到行人。只有几只瘦骨嶙峋的老母鸡，在路边刨土觅食。

鸡爪子刨在干硬的泥地上，发出细碎的声响，在寂静的空气里显得格外清晰。

枯黄的落叶在秋风中打着旋儿飘落，从这一家屋檐飘到那一家屋顶，慢悠悠的，

像不舍得落地。透着一股说不出的萧瑟与死寂。老叔公在村口等我。他拄着拐杖，

站在老槐树底下。穿着一件洗得发白的旧蓝布衣，衣服太大，空荡荡地挂在身上，

显出他瘦骨嶙峋的身形。他的头发全白了，乱蓬蓬的，很久没有洗过。脸色蜡黄，眼窝深陷，

浑浊的眼珠子里布满了红血丝。看到我的那一刻，他浑浊的眼底终于泛起一丝光亮，

嘴角抖动了几下，然后挪动脚步朝我走来。他走得很慢，拐杖每点一下地，身体就要晃一下。

二十几步的距离，他走了很久。他伸出双手，紧紧抓住我的手。他的手冰凉刺骨，

没有一丝暖意。那触感像摸着一块从地窖里挖出来的石头，粗糙的、干裂的，骨头硬邦邦的，

没有肉。“昭娃，你可算回来了。”他的声音沙哑得几乎听不清，嘴里好像缺了几颗牙，

说话漏风，“快，跟我去祠堂。拜过先祖，从今往后，你就是覃家新一任守祠人。

”他转身在前面走，我跟在后面。覃家宗祠在村子正中央。远远看过去，

它比村里的其他房子高出一大截，青灰色的条石砌成，屋顶覆盖着发黑的旧瓦。

飞檐翘角上雕刻着面目狰狞的镇邪兽——我不知道那叫什么兽，张着嘴，露着牙，

眼睛鼓出来，像是在怒视什么人。那些兽的身上长了青苔，远远看去，像长了绿毛。

整座祠堂像一只匍匐在地的远古凶兽，压在那里，几百年没动过。

我小时候在村子里住过几年，那时候从不敢靠近祠堂。大人们说，祠堂里有老祖宗，

不能去打扰。现在走近了，那股寒意还是一样。不，比小时候更冷。哪怕还有夕阳余晖，

靠近祠堂时，我也能感觉到一股刺骨的寒意，从脚底直窜头顶，头皮发麻，

脖子后面的汗毛根根竖起。祠堂大门是两扇厚重的实木门。漆是暗红色的，年岁太久，

漆面斑驳剥落，露出底下深褐色的木纹。那些纹路弯弯曲曲，有的地方颜色深得发黑，

像干涸的血迹。我从小就觉得，那上面渗过血。大人说那是树纹，可我总不信。

门上挂着一把硕大的铜锁，锁身布满绿锈。锁孔很小，钥匙却很重。

老叔公从贴身的衣兜里掏出一把古铜色的钥匙，串在红绳上。他的手指抖得很厉害，

好几次都没**锁孔。“叔公，我来吧。”老叔公把钥匙递给我。那钥匙入手很沉，

像握着一块铁。钥匙柄上刻着字，已经被磨得看不清了。我**锁孔，拧了两下。

“咔哒”一声，锁开了。那声音很脆，在寂静的空气里格外刺耳，像什么东西断了一样。

推开门的瞬间，“吱呀——”一声悠长的声响，像有人在拉一把老旧的二胡，从低音到高音，

又慢慢落下来。那声音在祠堂里回荡了好一会儿才消失，像是有回音。我站在门口，

没有立刻进去。里面光线很暗。只有正中央的供桌上，点着两盏长明灯。

灯油不知道烧了多少年，灯火昏黄摇曳，一明一暗，像在呼吸。

灯光把四周的影子拉得很长很长，从供桌延伸到门槛，延伸到墙壁，延伸到我看不见的高处。

供桌上，整整齐齐摆放着一百零八块先祖牌位。全是黑木做的。牌位有大有小，

大的有人头高，小的只比手掌长一点。上面刻着金色的字迹，是先祖的名讳。有些字我认得，

有些字是老篆，看不懂。牌位一排一排，密密麻麻，从供桌这头排到那头，一眼望不到头。

牌位后面是神龛。神龛很高，差不多有两层楼高。上面罩着一层薄薄的黑纱，

看不清里面是什么。横梁高得看不见顶，隐没在昏暗之中。老叔公走进祠堂，

在供桌前的蒲团上跪下来。他跪得很慢，膝盖着地时发出沉闷的声响。然后他又示意我跪下。

我犹豫了一下，跪在了他旁边。他从供桌上拿起三炷香，用长明灯点燃。香头亮了，

一缕青烟升起，在昏暗的灯光里慢慢飘散。“跪下，给先祖磕头。”老叔公把香递给我，

“从今日起，你生是覃家守祠人，死是宗祠护祠魂。十三条祖训，刻入骨髓，不可违背。

否则，必遭天谴，魂飞魄散，永世不得超生。”我把香接过来，举到眼前。

香头的火点一闪一闪，烟熏得我眼睛发涩。周围那些黑漆漆的牌位，在昏黄的灯光下，

像无数双眼睛，从四面八方盯着我。我磕了三个头。额头磕在地上，石板很凉。每磕一下，

香灰就落在我的手上，烫，我忍着没动。磕头的那一刻，

我分明感觉到整个祠堂的温度又降了几分。不是错觉。我跪在那里，

身上的汗毛全部立了起来，脖子后面像有风在吹。供桌上的长明灯疯狂地闪烁了几下，

灯焰一下子变得很小，小得像要灭，又猛地窜高，差一点就烧着了黑纱。

原本整齐摆放在供桌上的牌位，好像轻轻晃动了一下。发出一阵极其细微的声响，像虫鸣，

又像有人在低声说话。我的头皮一阵发紧，脖子发僵，本能地想抬头去看。

可我想起老叔公说的祖训——横梁之上，无论听见任何声响，不得抬头观望。我死死低下头，

攥紧拳头，指甲陷进掌心里。“放肆！先祖面前，不得失礼！”老叔公低声呵斥。

他的声音在发抖。我偷眼看他。他的脸白得像纸，嘴唇发紫，浑浊的眼珠子瞪得很大，

死死盯着神龛的方向。那不是发火的眼神，是恐惧。接任仪式结束后，

老叔公把钥匙交到我手上。钥匙还带着他的体温，温热的，贴了一会儿就凉了。“从今天起，

祠堂的门，由你锁，由你开。”老叔公把我带到祠堂隔壁的守祠小屋。小屋紧挨着祠堂，

只隔一堵墙。这屋子大概是百年前建的，木头已经泛黑，门框歪了，关不严实。

屋顶有些瓦片碎了，从缝隙里能看到天。屋内陈设简陋得不像住人的地方。一张木板床，

木板上铺着薄薄的旧棉被，被面硬得像纸板；一张破旧木桌，桌腿缺了一截，

垫了块砖头；一把椅子，坐上去吱吱呀呀响，好像随时会散架。门窗上都贴着发黄的符纸。

纸上用朱砂画着弯弯曲曲的符文，有些字迹已经模糊，看不太清。老叔公说，那是镇宅符，

保平安的。“昭娃，记住。”老叔公握住我的手，指甲嵌进我的皮肉，“守祠人，眼要瞎，

耳要聋，嘴要严。不该看的，绝对不看；不该听的，绝对不听；不该说的，绝对不说。

十三条祖训，背熟，刻进骨头里，不能违逆半条。只要守得住，就能活。”他的手很凉，

力气却很大。我看着他布满老年斑的手背，手背上的青筋鼓起来，像几条蚯蚓在爬。

他松开手，转身离开。走到门口时，又停下来，没有回头。只留下一句话，声音很轻，

轻得像是说给自己听的：“今晚戌时后，千万不要踏进祠堂一步。

”然后他的背影消失在暮色里。黄昏很短。山里的太阳一落，就好像有人拉了一块黑布，

把天地都盖住了。我从小屋出来，站在门口，往四周看了看。几户人家亮起了灯，

光从窗户里透出来，昏黄色的，把院子里的树影映在墙上，一晃一晃的。狗叫了几声，

就不叫了，好像什么声音都没有发出过。空气里有一股烧柴的味道，混着泥土和腐叶的气息。

我闻着这味道，忽然觉得很熟悉，好像回到了十几年前。天气越来越暗了。我关了门，

拿了那把朽掉的椅子，坐到窗边。老叔公留了一本手抄的《覃氏祖训》，线装本，

纸已经发黄发脆，边角卷起来。我翻开第一页，字迹还算清楚，是用毛笔写的蝇头小楷。

十三条铁律，一条一条写着。我一条一条看下去，看到第九条的时候，停了很久。

“守祠人终身不得离村超过三月，不得婚配，不得留后。”不得婚配，

不得留后——就是一辈子不能娶媳妇，不能生孩子，老了也没有人送终。我把本子放下，

看向窗外。夜色已经很深了。看不清远处的山，看不清近处的树，

连隔壁屋子都只剩一个模糊的轮廓。我想起父亲。关于他的事，我知道的不多。

从小就听村里人说，他不甘心待在覃家沟，不甘心当守祠人，十几岁就跑出了山。

在外面打工，谈过恋爱，结过婚——就是我妈。后来不知道为什么，又离了。

他死的时候三十多岁，死因没有人告诉过我。我那时候太小，

只记得有一天老叔公把我从学校接出来，坐了很久的车到大山里面，

看见一间屋里摆着一副棺材。棺材盖没有盖严，我踮起脚往里看。棺材里面躺着一个人，

脸瘦得不成样子，穿着蓝色的寿衣，头发花白。可我记得父亲走的时候还很年轻，

头发是黑的。那个人我不认识。后来村里有人说，父亲是犯了祖训，离了祠堂，

断了香火根脉，才落得那样的下场。我不想信，可我也找不到别的理由。窗外起风了。

风穿过山林，发出呜呜的声响。那声音不像风声，倒像是有人在远处哭。我从床上坐起来，

把耳朵贴在墙上。什么声音都没有。只有风声，和我自己的心跳。我躺回床上，闭上眼睛。

老叔公说戌时后不要靠近祠堂，我是知道的。可那幢祠堂就在墙的另一边，离我不到三米。

我想到那一堆黑漆漆的牌位，想到那两盏一直烧着的长明灯，想到磕头时疯狂晃动的灯焰，

就怎么也睡不着。心跳声越来越响了。不知道过了多久，迷迷糊糊之中，

我好像听到“嗒”的一声。很轻很轻。我猛地睁开眼，屏住呼吸。

“嗒……嗒……嗒……”一声接一声，从隔壁祠堂传过来。是木块碰撞的声音，

在这死寂的夜里，格外清晰。那声音不急不慢，一下一下，像是有人蹲在供桌前，

把那些牌位一块一块拿起来，敲一敲，又放下去。又像是有风吹动了牌位，

它们相互撞在一起，发出闷闷的声响。我浑身的汗毛都竖了起来。盖在身上的棉被很厚，

可我还是觉得冷，冷得骨头缝里都往外渗凉气。不会有风的。祠堂门窗我都关了。

两扇大门封得死死的，窗户都是老式的木棂窗，糊了纸，没有破洞。不可能有风吹进去。

那声音没有停。而且越来越密了。

从“嗒……嗒……嗒……”变成了“嗒嗒嗒嗒嗒嗒……”像有人在用手胡乱拨弄那些牌位，

把它们拨过来，拨过去，让它们互相碰撞，互相摩擦。紧接着，又传来一阵拖拽的声音。

“刺啦……刺啦……”很沉，很慢，像有什么东西在地上拖行。是金属？是木头？

还是人的身体？那声音从供桌那边往大门方向移动，一点一点，停一停，再往前面一点，

又停一停。越来越近。好像就在门背后。我把被子捂住耳朵，可那声音还是能穿进来，

穿过墙壁，穿过棉被，穿过我的耳膜，直直地钻进脑袋里去。我咬住嘴唇，

不敢发出一点声音，不敢翻身，连呼吸都尽量压低。祖训第四条：夜间祠内有异声，

不得应声，不得查看。不知道过了多久。可能是一刻钟，可能是一个时辰，

所有的声音突然停了。牌位碰撞声，停了。拖拽声，停了。什么都没有了。

静得像整个世界都被什么人掐住了脖子，发不出声。

可还没等我的心落回肚子里——“咚……咚……咚……”沉重的敲门声，

从祠堂大门内侧传过来。不是有人在门外敲。是祠堂里面，有人在敲——从里面敲大门。

我浑身的血都冻住了。祠堂的门是从外面锁的，只有一把锁。我亲手锁的，锁得结结实实。

里面不可能有人在。——除非那不是人。“咚……咚……咚……”那敲门声持续不断。

每一声都很大，像有人用拳头在砸。可怪的是，我在隔壁听着，那声响并不很大，闷闷的，

像是隔了什么东西。它敲了有好一阵子，就停了。然后我听到了哭声。很轻，很轻，

像是有一个人躲在祠堂的角落里，捂着脸，不敢哭出声来。那种压抑着的、断断续续的抽泣。

“放我出去……我要回家……放我出去……”声音虚无缥缈，听着不像是从嘴巴里发出来的，

像是从很远的地方飘来的。阴冷，刺骨，不似人声。是个女人的声音。我一动不敢动，

死死捂住自己的嘴，被子蒙过头顶，牙齿把嘴唇咬出血。眼泪不知什么时候流下来的，

糊了一脸。我拼命在心里默念祖训：不看，不听，不应。不知道过了多久，声音停了。

外面彻底安静了。我一直睁着眼睛，等到窗户纸渐渐发白。天亮了。

第二章夜半牌位声我浑身发软，从床上爬起来，脚一落地，差点没站住。两条腿像灌了铅，

手还在哆嗦。我拿过那把铜锁钥匙，趿着鞋走到祠堂门口。早晨的阳光穿过屋檐，

落在石阶上。我深吸一口气，插锁，拧开，推门。“吱呀——”门开了。